百耆百壽  董開章 1990王壯為  台北粥會(立立二手書店書影)  

喁于集

(基於安全與隱私,愛書人的府上地點與姓名皆有隱匿。)



從南加州回來的愛書人與她的先生看見這些割愛的書一本一本被我下架,許多回憶就湧上心頭。可以說,每一本愛書都是人生回憶錄的一頁。

收書,會認為自己是劫匪;愛書人看著書的離去有時會紅著眼眶;我們翻箱倒櫃;可是呢,卻不會像是強盜般地掘地三尺。
這個月十七日命令我去收的從南加州回來的愛書人再度打電話來說,床鋪底下還有五箱書很重,那天我沒發現,要我再去收。
記得那天,她看著六拾箱的書被我搬走,眼淚都掉下來了。這些裝在箱子,書齡都在50年左右。我請兩位愛書人離書箱遠一點,以避免過敏。一一打開,大部分是愛書人與他尊翁歷史方面的珍藏書,兩位自然地又緩緩靠近,想看看曾經裝了甚麼書,我得不時提醒;漸漸地,果然,兩位都打噴嚏或咳嗽,而我沒事;而往事,也在每一本書的拾起時而浮現。
兩位都很驕傲地告訴我他們尊翁的名諱,以手指比劃給我看,眼神滿是崇敬。

愛書人的夫人說:我的父親是北京大學政治系畢業,是胡適的學生;抗戰勝利後,擔任山東省濟南育英中學校長;他從來不領薪水(我沒打岔,請教,是否家境很好?),所有的薪水都是提供給家境清寒的學生當作學雜費;民國38年山東省淪陷給共產黨,街頭巷尾都畫有他的像,要逮捕他,因為,他同時也兼任山東省臨時參議會祕書長,屬於惡霸;育英中學的在學與畢業同學們幫助他,將他剃了一個光頭,找來一件農民穿的衣服,帶他逃出濟南。

愛書人說:我的父親是北京大學歷史系畢業與我岳父是校友;倒不是逃難來,而是民國36年應台灣省省立師範學院的聘請。我太太是民國39年考取台中師範學院,而我則是就讀台北師大附中。我的祖父,父親,弟弟,妹妹,與我都是讀歷史的,可是,我高中二年級時,患了偏頭痛症,這影響了我一生,無法像他們在歷史領域多研究;而我的岳父,內人,內弟們卻都是在教育界服務。

愛書人的夫人說:對。我的父親就是死於大甲中學校長任內。是突發的心臟病,得年59歲。他是被奉派到學校做整頓的工作。那時的校長權勢大,有決定校內校師與行政人員聘請的決定權。一開頭,都有人會送禮盒來,那年頭,有的禮盒會藏錢,都被我的父親給嚴拒;後來,就都趁著他不在家時進門,我的媽媽也是如此。

愛書人說:那時,大約是民國四十九年左右吧?我到岳父的校長宿舍,裡頭很簡約,榻榻米都凹陷了,也沒更換。相反地,我的父親一生在教育界,從不擔任行政職,也拒絕擔任系主任,因為,那時,人情壓力會很大,社會風氣與現今大不同。

愛書人的夫人說:我父親上任的西裝,是在當鋪買的;過世時,口袋只有36塊新台幣,那就是總遺產,他可能不只承受學校也參雜這家庭經濟的壓力吧?才會辦公時腦溢血;喪事只能簡單辦;媽媽有腎臟病。很幸運的是,那年我19歲,已經從師範畢業,開始教書了;除了配給,月領350元新台幣,這些錢我都交給媽媽。我是長姐,必須拿出方法;上有一位哥哥,還有弟妹各一名;我鼓勵哥哥到國外深造,於是四處借錢,籌得出國費用,哥哥沒有獲得美國,而是加拿大的全額獎學金;這全額獎學金包含了每個月的生活費,於是,哥哥按月寄回美金100元給媽媽,除了還債,生活也能貼補。

愛書人說:岳丈很有脾氣,可是對與他頂撞卻書教得好的老師很寬容;我內人的大哥對國家很有貢獻,是小有名氣的生化專家;小姨子與小內弟也都讀書有成。內人喜歡讀醫學或者是天文;只可惜,數學與英文不是師範的重點,考不取,後來就讀台灣省立法商學校社會系,是龍冠海先生的學生;法商學院就是後來的中興大學與台北大學,是比台大先有社會系的;龍先生是台大社會系的創辦人;而我內人則是班上第一名,很受龍先生的器重。

愛書人的夫人說:我是先教了三年小學才去讀大學的;這三年所得的薪水除了媽媽家用外,起初還可以勉強支應我的生活費;到了大三時,就不行了,準備要休學;正在煩惱時,經過系辦,助教拉著我說,美國有給兩個名額的獎學金,大三,大四各500美金,我的成績是第一名,有資格申請看看;於是,我就與第二名的宜蘭人某某某,他是主張台獨的某某市前市長的太太,後來改了名(基於隱私姓名保留。)分別獲取了。那時候,不懂得置產,那數目可以在台北郊區買一間房子。

愛書人說:那時候新台幣與美金比是1:40,可以換得四萬元。

愛書人夫人說:這一生,可以說,遇到困難時,就會有奇蹟,;大學畢業後,考取了郵政,先是在北門總局服務,每個月薪水800元,我先生教初中則是400元;後來調任板橋,那時,這郵局很小,全部都是台灣人,只有我是外省人,可是對我都很好;幾個月後,颱風席捲了我所承租的平房;板橋局長為我找了一間空宿舍,很幸運,剛好有同人買了房子搬出;這解決了我的一個大困難。我問局長要不要錢?局長說,只要付自己的水電費就可以了。

愛書人說我內人一輩子很認真,就像我岳父,或許是這樣,才會有貴人相助。

愛書人的夫人說:這不敢當,只是,覺得,還真是一輩子都有貴人出現在急難時,就如同,我父親逃離大陸,多虧那些學生們。我父親的執著與自愛,這可能是給我們子女最大的遺產吧?很遺憾的是,我父親生平有寫日記的習慣,也都有記載著在北京大學,抗戰,山東省參議會的往事;可是,因為租房子常搬家,最後就與那件西裝不知所終了;否則,他的日記就是行事狀。而民國49年,在大甲中學老師與員工發起所立的紀念亭,紀念他的清廉,也被後任的校長,以校地整頓的原因給鏟除了。母親的腎臟病當時看不起醫生,街坊鄰居提供了一個偏方,說是不吃鹽,熬冬瓜皮煮湯可以緩解,於是,到處要,節制飲食,配合運動居然也治好了。

(非常感謝愛書人。祝福愛書人平安喜樂。再次感謝。)

  
20130208
生之原理   正中書局陳立夫  1945年10月滬一版(立立二手書店書影)
 
 
arrow
arrow
    全站熱搜

    樂伯二手書店 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()