5樓公寓，盡是藝術，文學。
愛書人說，因為要搬家，新家有電梯，室內卻小很多，放不下全部的書，不得不割愛一部分。先前已經打包了一千多本，明天搬家公司就要來運到新家，剩下來的書希望能讓有緣人繼續使用。因此，昨晚她的夫人打電話，要我今天中午到。
好驚訝，年紀好輕啊，怎會有這麼多書呢。
愛書人說，民國45年次，從國中起就在牯嶺街以及之後的光華商場逛舊書店。喜歡選買藝文方面。也常常會去蒐集藝術的作品集，甚至，報刊也是。比如說，書架上這四本英文中國郵報年度合訂本(student post，1987年起)，有許多圖畫連載；花了好大的勁，才從報社買得庫存樣本書，還是親自開車去載的。國小上課時起，老師講課，他在課本上畫畫。學生，當兵時代就出公差做壁報，屢屢得獎。高中念的是私立學校的普通科。退伍後第一份工作就是在建設公司當繪圖員；依然逛舊書店，不斷地參加比賽，努力地閱讀與畫畫。畫了又撕，撕了又畫，直到滿意。跟詩人一樣經歷漫長的孤寂。一次的徵圖比賽中，獲得第二名(我的記憶有點模糊了，抱歉，也許說的是第一名。)；獎金是二十萬元。這間5樓公寓在二十八年前買的，價格是一百二十九萬。可以說都是這筆獎金與之後應邀畫稿得來的。辭去了建設公司。成為職業畫者。紅了之後，珍惜這份得來不易的機運；仗著年輕，曾經三天兩夜為了趕各方的稿，沒有闔過眼，睡過一分鐘。那時，景氣好，就依賴著畫畫的酬勞買下這間公寓，同時，養活一家人。而他夫人也有自己一份職業。為了不受干擾，專注作畫，日夜生活顛倒，總是晚上開始畫畫直到天明。二十歲時，就與某某明星學校學生的夫人結婚。女兒也是從事藝術方面。
很好奇，愛書人的夫人是如何信任愛書人對藝術的堅持呢?那個年代，可不是當今，對漫畫家的賺錢持家能力讓人放心。 基於尊重隱私，也沒敢多請教。 收書的電話是愛書人的夫人打給我的；收書過程中，愛書人與夫人幾次以電話聯絡事宜。電話響起，我就迅速站起離開，沒聽見甚麼。
愛書人笑著說，職業婦女的太太同時也是我的生活秘書。
愛書人問我有沒有宗教信仰?
他說，不怕鬼神，就算農曆七月，也經常半夜獨自一人到海邊看海，甚麼事也沒有。不喜歡城市的喧囂；總是開車往宜蘭，花蓮，台東鄉間走，去尋找靈感。本身必須編劇，更是需要大量閱讀早期的文學，所致，這間房子住了28年，才會累積那麼多書。當時一起崛起的同行們，因為藝術成就，而不是學歷，許多都當了正教授或者系主任。很驕傲地說某某某，某某某都是他的同行們。
我問說，那您呢?
愛書人說，總認為，畫畫是天分與努力學習佔絕大成分。自認為無法給學生甚麼好的教導，怕誤人子弟，就不曾應聘，只是，樂於當個認真的評審。
我再次確認他的確是45年次嗎?因為，頭髮又密又黑。
愛書人說，哪有。撥弄著頭髮，要我走近一點看，然後說，因為搬家，為了取捨哪本書該帶走，而苦惱了一個多月。大前天到愛買購物中心剪一百塊錢一顆頭，當理髮師父掃下落髮時，發現突然有很多灰白，這都是因為這些書的緣故。
我看了看，說，比我滿頭白髮好啊。
愛書人說，我們這行畫畫的，可以說是賣笑的行業；在構圖時，要先讓自己能笑，才能夠成四格幽默畫。可能是這樣吧?才會讓自己很年輕。
怕耽誤他作畫時間，不敢多耽擱。
鞠躬告辭時，請教他說，這附近有郵局嗎?我想去一趟辦點事
。
愛書人愣了一下，搔搔耳根下的頸部，想了老半天，離離落落的，講不出確切位置；才說，這真是抱歉，住了那麼久，分不清東西南北，他不是很清楚ㄝ。
我哈哈哈大笑說；這我慣看了，許多文學家，藝術家，大老闆幾乎都是對居家所在的環境沒甚麼概念的。
愛書人笑著說，這輩子對我好的人很多，女兒給我笑語；而我太太在我20歲後提供給我作畫的信賴與支援最是慣壞我的。我的58歲(台灣農曆算法吧?)生涯中，可以說，想的，做的都是畫畫，再也沒有其他了，一生沒有甚麼座右銘，卻是很專注於自己抉擇的事業，其他的事就茫茫渺渺(台灣話；不清楚之意)；最近領域轉向了山水畫，心思都在如何精進，更是嚴重了。
2013年7月18日，非常感謝愛書人。樂伯敬於樂伯二手書店筆記。基於隱私與安全，愛書人姓名等等隱匿。
愛書人似乎是詩人性格的漫畫家，專注於作品。但他是被滿滿的愛給洋溢。閱讀與創作兩者都可觀與可敬，韓愈的進學解所說的沉浸醲郁，含英咀華，作為文章，其書滿家，應當是愛書人的寫照。王白淵詩人在日據時代有一首詩-詩人，詩中的詩人對詩藝的執著，或許也是愛書人所堅持的。之前聽過鐘萼木的花開，那是很細微的波的一聲，其他時間，它跟所有的花相同，靜靜地等待綻放。
詩人:
瑞芳區濱海公路紫菜坪黃昏
留言列表
