close

IMG_5338.JPG

金瓜石

 

 

 

 

IMG_7378

樂伯二手書店前巷弄

 

IMG_6908

這張是去年拍的。中間飛躍的是貓,好像是今年生產了。樂伯書店左前方。

 

IMG_3742

 

IMG_3743

 

 

 

 

 

 

樂伯二手書店前,那幢紅磚的黑紙厝,也就是柏油氈屋頂下的三隻小貓,好大了。可是還是會吵著媽媽要喝奶。再四天就是中秋節,陽光溫暖,涼風微微,媽媽和小貓睡著了。都閉著眼睛;媽媽忘了是在哺乳,而小貓們窩在媽媽懷裡,忘了吃奶,也不知道睡到哪裡去了。

金瓜石與九份,除了美食,習慣於放慢腳步,閒逛巷弄,品味她們各自的別致與彼此的共同。

同樣是曾經的採礦,前者是國有,後者是民營;

台北工業學校(台北工專,國立台北技術學院,國立台北科技大學前身)五年制本科採礦科,畢業年是1941年(昭和16年)的林群英先生說:

台北市大龍峒出身。五年級和一些同學去{日本礦業株式會社}的金瓜石實習,另一部分去九份的{臺陽礦業株式會社}實習。金瓜石都是日本人,當初對台灣人有差別待遇,台灣人學生不能去福利社買東西吃,福利社有賣吐司等,當時食糧已經配給了,但是大家吃不飽,我去抗議:{為什麼都是學生,台灣人不能去福利社!}。不過,因為金瓜石是日本人的公司,所以配給白米,去九份只能吃糙米而已。我們最後一天去九份參觀,中午先吃飽了,公司才派車送我們去九份,九份那邊問我們中午吃了沒,那時18,9歲,正是會吃的時期,有人故意回答沒有,所以臺陽又拿出午飯來,一看是糙米飯,菜色也比不上金瓜石。(台北工業生的回憶,鄭麗玲,楊麗祝著,國立台北科技大學出版,2009年7月。128)

底蘊和外貌,大不同,一是端凝,一是多樣。百多年來,吸引許多畫家,攝影家,文學家流連,一再造訪,甚至移民定居。

共同的呢?最大的那可能是群山綿延的秋芒和可能即將消失的灰黑色的黑紙厝,油毛氈屋頂。

樂伯二手書店旁的大竿林北管聚福社的北管頭手,也是金礦工的80歲許大哥的屋頂烏金漂亮得很。

年年看他塗柏油,去年起,礦工慣見的肺部不適,就換手讓年輕一代來。剛剛,曬太陽而削瘦的他,還很得意他的黑紙厝,說:

塗柏油,要一塗,一回頭,看看有沒有塗得不均勻,不能求快,九份在將近40年前金礦沒落後,從書店上方搬下來,買下這棟將近100年的石頭仔厝。連換兩年的黑紙,之後,年年細心地塗,頂了17年沒再換新黑紙,這都是手藝好的關係。住在九份80年,前60年,九份的山容都是黑的,大部分都是黑紙厝,一輩子看過無數的畫圖的,歙像的,執筆的,來九份取景或是寫文章。

許大哥這十年來,不嫌我的無知,賜知許多九份的日據,國民政府時期的統治歷史,庶民文化,得意和不平事。

關於黑紙,那是有它的作用的,林文義先生1990年的小說{灰鼠色}裏頭有一段說:

那個年代,1947年.....所有台灣人對祖國的憧憬與夢,全然打碎。廖君也是在那個時侯,開始猛烈喝酒,畫布空在架子上。開始找石橋仔與他(小說中主述者)喝.....。身邊的朋友開始半夜被逮捕。.....{不能這樣,咱拚政治輸他們,畫圖要畫得比它們好}廖君沉痛地對石橋仔和他說。

.....

{廖仔,你畫九份怎麼這麼暗?灰鼠色,太悲愁的感覺啦......}。

{咱們那天去九份的時候,雲還很低還落些微雨,一片灰茫茫,不用灰鼠色,用甚麼?花紅柳綠,失禮,那是說白賊,我廖某人做不到。}

那天他和廖君(那張"九份"畫作的知名畫家)搭公路局車去九份,星期天,他還記得很清楚,深秋,11月了,從瑞芳轉到九份,滿山都是灰茫茫的菅芒草,那些平房高高低低的佔滿丘陵,屋頂上用黑色柏油漆過,廖君說這是用來防雨水-

.....

灰鼠色的{九份},二十年前廖君的作品。

那個年代不也就是灰鼠色的嗎?所有的鮮明顏色被逮捕,羅織隨敢大聲地吶喊說-{我不滿}沒有人敢說,一直到60年代初期,白色恐怖的陰影依然圍繞,廖君他們的灰鼠色時期,不就很清楚代表他們的心情嗎?

(鮭魚的故鄉,林文義,自立晚報社文化出版社,民國79年2月出版。)

滿山秋芒即將登場,而彎曲橫豎巷弄裡還有黑紙厝;與老街的鼎沸相比,那是悄然到必須放輕腳步,才不會打擾石階與屋頂上酣眠中的貓和狗兒。

詩人尾崎孝子有一首短歌:

 

每一間屋子都 
古意盎然: 
香香的秋陽 
映照下
安靜的漢人街道
 

譯註說:

尾崎孝子有一位朋友嫁給台灣人。此詩是她拜訪住在大稻埕的該日本友人時所做。在秋陽映照下,沉浸在午睡般靜謐中的台灣老街,引起了她的興趣。

 
 (台灣四季  陳黎  上田哲二譯  日據時期台灣短歌選  二魚文化 2008年7月出版)
 
九份這黑紙厝巷弄是否能借用呢? 

秋天很適合到九份,金瓜石,甚至是水湳洞,侯硐,平溪等等礦區走走的。享用美食後,隨意轉入巷弄,讓秋陽灑落,很可能遇見黑紙厝,那是瞬間跌入從前的。

 

 

瑞芳區鼻頭角

9月8日,書店前,牠們還小。

 

平溪區也有,放完天燈,值得去走走。

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    樂伯二手書店 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()