早上到台北到府收購二手書，愛書人不在家，是由他84歲的爸爸為我開門。
他說:
{趁著莫蘭蒂颱風走了，遠從八斗子 度天宮下方的老家來台北探望家後。}
度天宮?
度天宮經常出現在王拓先生的作品集裡。
廟的左側有一方度天宮沿革碑。
碑的兩側寫有{慈雲遠屆江天外，坤御彌綸澤國中。立法委員王拓敬獻}。
碑的下方50個台階左右是八斗子 街，依然保有許多紅磚三合院，咕咾石壁，瓦片屋，甚至是以魚蝦螃蟹泥塑成的，類似石敢當 ，50公分高的石柱在屋角前。
八斗子 漁港裡，除了新式，也還有滿是銹蝕的漁錨和大鐵釘的小木船。
這位大哥，臉色並不像老漁夫金黑，也沒有煤礦工的偏白。身材並不瘦瘠。是漁村人?
這位老大哥說:
我和我家後(太太)結緣是兩邊的查某老(兩方的媽媽)主意的。
曾經在八斗子 煤礦下坑過1個月；那是上下兩個石層夾束僅容一人轉身的kada(坑道)中挖取煤炭。
坑內落磐等意外很多，丈人叫我別做。
對我開剖說，我人矮又短。不是那塊向土地公要土炭的料。
也曾出海捕魚一個月，丈人更是反對，理由是，我個性那麼認真，若是學會了討海那就離不了海，一輩子無法出脫，除非是度天宮永遠靈感，媽祖保佑你。}
李豐楙先生評論王拓先生的討海人作品，說:
{{王拓大約在黃春明完成系列鄉土小說後，開拓了另一系列討海人的作品。
這就是民國65年前後台北社會，外交，政治的遽變並未延緩台灣的社會走上工商社會之路.....。
將時間移前到民國59年的八斗子 ，{望君早歸}所敘述的討海人，{炸}所敘述的炸魚(62年發表)。
王拓的筆下已多了一種激憤。
王拓對於討海人的宿命有深刻的敘述。
{望君早歸}中，水盛自覺{他早就覺得待在這個偏遠的小漁村只有死路一條了，吃不飽不暖，年輕的豪情壯志都活活給拖磨死了。}，但，他父親的阻止，葬送了他半條命及一生。}}(台灣的社會與文學。龔鵬程編。東大圖書)
不知道愛書人的尊翁改行做得怎樣了?
大哥說:
{今天就是中秋節。我大約8歲那年，日本時代，美軍開始轟炸。那年因為閏月的關係，東北季風來過幾輪之後才中秋。還是靠雙手划船捕魚。庶常，秋冬季風來時沒人敢出海，我們家沒番薯籤下鍋，過節之後沒多久，我老爸起橫心，跟大海拚輸贏，就沒再回來，連小船都沒看見。
靠承包水果維生了一輩子。
台灣人俗語說:艱苦孩子好運有人帶，我就是這個例子。
脫離了挖煤和討海。
是宜蘭人帶的。
宜蘭人普遍比其他地方的人還要忠。
我們這一沿，80多歲乎都有賺到錢，50多歲的就沒甚麼賺到。
日本時代國校讀到二年級。沒甚麼讀，經常跑美軍空襲。
日本人不是好人。跟國民政府比起來，很喜歡控制台灣人自由，不管台灣人有沒有飯吃，很惡質。
種稻子都被日本政府徵收走。八斗子 有人因為米穀肉菜配給量不夠，剛好身體不適而榮養不良死亡。
今天是咱人八月十五(農曆)，南部莫蘭蒂正在做完颱風。
民國34年變做國民政府，那是有天號的，颱風來了七個，表示換天。
永過，蔣經國時代，民國6，70年，現此時80多歲的那一沿，不管做甚麼建築，賣水果，賣魚丸，五路雜貨都會趁錢，做甚麼就趁甚麼。
不管蔣經國的政治多黑暗，殺人多狠，但是，他來過八斗子 關心好幾次漁民和礦工生活，也到過度天宮參拜三次，若是你不信，到那間廟裡看看，有照片，我不能因為他白色恐怖過就睜眼說瞎話。但是公務員革新做得不好。
阿扁仔做市長，台北市公務人員上班就很少再有看報紙喝茶打麻線或是翹班。
宋楚瑜大量在偏遠山區蓋馬路，我最有感覺，因為我是包果子的，知道偏鄉需要的是馬路，農產品才出得來。
我做承包果子，頭十年是辛苦。深山林內，有時那日本時代的吊橋，就在峽谷中，一不細膩掉下河去也沒人知。台灣人講人無艱苦計，難得世間財。邊做邊學。
沒賠錢怎能賺到錢?
賠了幾次錢之後，累積經驗開始賺到錢，知道水果價格的趨勢和計算方式。
50年來也有幾次承包了果子後，卻遇到颱風，掃得光光的，賠得快脫褲。
梨山97k附近的果園。還沒有買車。我是搭公路局到梨山，這條路線還沒有分成幾號路線，就是搭到梨山。然後向梨山站旁的柑仔店借電話。梨山那時很熱鬧，不輸給現此時的九份，很多年輕人暑假搭公路局，一下車，到商店問問，就能免費找到果園打工機會。通常是一天五百包吃包住。農友陪我一起搭流籠，那是載貨用的，大小約4尺見方，已經忘了是電動還是手動，從路邊到另一個山頭。溪水是碧綠，往下看，可能好幾百尺深吧?很嚇人，但也很美。接著搭農用搬運車，忘了是叫爬山虎還是甚麼?這是寬約2尺，高約3尺，長約4尺適合陡峭狹窄山坡載貨。包好了蘋果，付了定。是雲南省來的老榮民。喝酒是免不了。茶是蘋果乾後所泡的。這都是外觀較差的果子拿去切片，曬乾的。湯是溪底的青蛙和魚，雞，青菜。一個禮拜後颱風來了。掃蕩。我還是付出口頭承諾的所有尾款。之後，他幫我介紹了許多位老榮民讓我收。我的大兒子結婚他還特別從梨山，花了三天來回，到八斗子參加婚禮。
這個行業是靠信用吃飯的。
包果子，許多農家希望你賺到錢，若是你賺到錢，也歡迎你明年再來包，不怕你賺，只怕你虧。
行口(經銷大盤商)也是，將水果一車車運送給他們，價格都是由他們定；他們也是要幫你賺錢。若是讓你虧錢了，明年，或是後年，我和其他包頭就不找來他了。
這些都是信用，都是口碑。
有了信用，賺錢就很容易，農友會等你來包，行口會挺你讓你知道未來行情。涼勢涼勢。
4，50年前的彼當時，內山，家家戶戶有ラジオ(收音機)，報紙很少。而我們就像是迎媽祖的報馬仔將平地上最新的消息或是趣聞說給農友聽。
常常在決定好收購價格後，一起吃飯泡茶閒聊。
生意人比天公和政治人物注重信用多了，知道互相，不會專制；天還會不照甲子走，政治人物還會反起反倒。
當然，有些同業會奸巧，但是，讓農家或是其他同業吃過一兩次虧後，就知道了；就沒人和他做生理，除非不得已。
但是遇到不好勢時，很容易無倚靠，就像台東太麻里 的李仔園，面向太平洋，最受風，然而，根基好的，就經得昨天的強颱。
世間沒有笨人，只有早知道或是晚知道，但是我們都不會說破，只是不親近而已。
我跑遍了全台灣，包括台東花蓮屏東，起初我都是住旅社，後來就住在因為當包頭而認識的朋友家；也許是農友，也許是同業。
我們這一行有時會因為天災而周轉不靈，那，平常的為人就很重要，才能獲得農友和同業甚至行口的幫忙。
人無千日好，花無百日紅。賺到了錢，就要晴天存落雨天的糧。我賺到了錢，也都交給我家後。幸好她會斟酌家用，人情世故紅白帖也都懂得。
我做了50多年。今年84歲，直到80歲那年才退休。
一開始不會算，比如說預算承包的那一片果園可以收5000斤，然而卻只實收3000斤，那就大賠了。
也有算重量的的。
民國50年，我初初做。頂雙溪(新北市雙溪區 )的國小校長的媽媽，種有幾分地的柑橘，一斤要我1元2。
那個地方還沒有產業道路，要靠人力肩挑運送出來。
而我跟他果園旁更大片的一甲農地每斤是收8角。
她說她品質比較好。
可是若是收1元2，那，我豈不對不起讓我收八角的。
天天跑，跑了一個禮拜才以八角成交。
第一天，她說，手若閑，再來食菸開講啦。
我知道她的弱點。愛食菸。那時菸一包1元5角。我就連跑七天去陪她開講。終於讓我收，之後好幾年，直到宋楚瑜開了道路後，她還都是讓我收。
承包果子跟下礦坑和出海大不同。
不用靠鐵耙子掘土炭或是靠鐵釘釘的柴頭船搏命。
進入礦坑，看到幾百尺的坑道，就靠那麼幾隻木頭撐著岩層，人就在半屈著身體工作；船上的柴頭都腐爛了，釘子都銹得消瘦落肉下來，卻還是必須在大湧中搖撼。}。
銹蝕的釘子?
洛夫詩人{八斗子 漁港}一詩中說:
晚潮中
八斗子 港灣的漁船
在爭相傾訴
海的悲愴
船上，陰鬱的釘子
緊緊抱著
一塊腐朽的木頭入睡
鼾聲中，徐徐吐出
滿嘴的銹味(洛夫詩鈔。未來書城。)
大哥好陽光，一點也沒有詩人所說的悲愴，陰鬱，銹味等等氣質。
大哥說:
{小時玩伴，有的成為船長，甚至是船東，僱有或是領有大陸仔以及印尼仔和菲律賓仔的外國漁工朋友，有的賭博喝酒過了一生，而有的早早就在年輕時往生了。
我老爸生了8個小孩，那一沿人都很會生。而我生了五個。我的序細，算是台灣俗語說的人生的天公子，大人很少照管，是天公帶大的，讓小孩自在長大。
我經常外出承包果子，我家後和我老母共同持家。我和我家後難免會磕到撞到相罵或者甚至是是打架。
做包頭，起初都是搭火車，再租借騎自行車，後來有自用車。
通常是我叫工人幫忙收割。叫貨車載，送到行口。
想想，這個行業也真是有些麻煩；但是，家後不用像挖礦或是討海人家庭般地擔心你的安危。
我家後來榮總住院。
我大女兒笑我說，阿母住院八天，你就從八斗子 來看她四次。
少年時不會想，但是人老了，人總是會感念的；若不是我丈人幫我找到這個宜蘭人，不是我太太幫我料理家，我哪能安心去做包頭?
明天換北部做颱風，馬勒卡，希望別來亂了。}。
擔心耽誤老大哥到榮總探問他夫人，就沒多請教。何況明天有颱風，大哥還要趕回八斗子 防颱。
非常感謝愛書人和她的尊翁，中秋節快樂，大家也是~~~
(喝酒抽菸賭博有害身體健康)(台北市到府收書收購回收買賣二手書舊書老書中古書長輩書日記)
石花菜
八斗子漁村文化工作室
多古老啊。踏階都凹陷了。
咪
留言列表
