今檮杌傳 春雨樓藏版 姜貴:蒼苔黃葉地，日暮多旋風
。。。。。。。。。。。。。。。。
楊逵先生說:
姜貴是我最敬愛的一人，作為一位作家，他的良知也是大家敬重的。姜貴心情好的時候常到東海花園找我。我讀過他兩本書，旋風和黎明出的姜貴自選集。姜貴說，旋風原列入國軍官兵文庫，尺度本無問題。但後來小人陷害，卻變成了不祥之物，不祥之人。旋風變成不祥之書，作者受害嚴重，長期失業，貧病交加，業務鼎盛的明華書局出版了旋風，不久倒閉。某兄弟書局盜印一版，其弟因他案入獄四年，以後，持有旋風版權的某出版社大老板也跟進蹲了幾年。這般湊巧，可不可怕，？（ 錄自不滅的旋風，未盡的奔流，聯副作家悼念姜貴專輯, 楊逵全輯第十四卷，彭小妍主編，國立文化資產保存研究中心，2001 年12 月）
尹雪曼先生引用杜甫(天末懷李白){文章憎命達，魑魅喜人過；應共冤魂語，投詩贈汨羅。}說:
.....
因為命太好了，事事稱心如意，沒有不滿，沒有牢騷，哪兒會有奔放的情感。而沒有奔放的感情，無論是寫詩，作畫，都不可能創造出驚人作品；像曹操父子，那畢竟是少數中的少數。而屈原，曹雪芹不都是如此嗎?現代，姜貴先生就是個例子。
民國61年，蔣孝武兄主持華欣文化事業中心的時候，知道姜貴的生活困難，便要我跟姜貴說妥，由華欣文化事業中心給他租下一層樓(位在通化街，共三十餘坪)，每月另支給生活費新台幣五千元，以期他能安心創作。當時，姜貴兄確有一個寫作計畫，打算從民國15年的北伐寫起，書名也擬妥為{鼎盛春秋}三部曲；第一步寫北伐，第二部寫抗戰，第三步寫復興基地台灣。我把這個計劃告訴孝武兄後，他很高興。於是一切說妥辦妥，依計畫進行吧。哪裡料想得到，半年後的一天，姜貴兄給我一封長信，說他{不幹了!六個月過去了，一個字也沒寫出來.....。}(文藝二三事，楷達文化。2006年3月15日初版。尹雪曼著。方荷主編。文藝獎助條例平議。)
夏志清先生說:
姜貴在大陸時，寫過兩三本小書，當時沒人留意，在文壇上可說是毫無地位的。他真正從事寫作，是到台灣來後的事。.....。
{旋風}早在1952年就脫稿，可是要到1957年才有單行本面世，而且只印了500本，(原注:原名今檮杌傳)。書出版後，馬上引起台灣文壇廣泛注意。一部分原因可能是由於胡適在讀完作者送給他的贈書後，馬上寫了一封信給作者，熱烈捧場。這封信，後來製版了出來，成為1959年新版本代序。胡適這麼給姜貴熱烈捧場，不難理解；蓋台灣出品的反共小說，多屬八股之作，而{旋風}卓然而立，以錯綜複雜的中國生活(原注:裡面恐怖腐敗，兼而有之)作背景，從五四到抗戰初期止，對共產黨在中國竄起之來龍去脈，有非常扣人心弦的交代。
.....
{重陽}於1959年9月開筆，歷時19個月脫稿。是姜貴抵達台灣後苦心經營的第二部巨著。這書出版(原注:作品出版社，1961)卻一直未受評者注意；二版(原注:皇冠出版社，1974)出書後，才改觀。.....。在{旋風}裡，姜貴已經描述了不少共產黨人的面貌。在{重陽}，柳少樵代表那種自動自發的共產黨徒，走了新文化運動極左派的路線，覺得剷除封建，打倒禮教，推動無產階級革命，才是新青年應幹的事，自鳴得意，看不到他破壞性的行動裡所表現的極端自私。茅盾，丁玲，蔣光慈的筆下，我們常看到這位拜倫式的典型人物，他們把柳少樵這類典型理想化了，千篇一律，讀來生厭。但是{重陽}讀來這樣驚心動魄，令人髮指，多半和柳少樵造型成功有關。柳少樵的畫像更能顯出他想像力之高超，對當年在大都市裡活動的共產黨地下工作人員了解之深。(傳記文學出版社民國80年，中國現代小說史，劉紹銘編譯。)
姜貴先生說:
三十年來，我寫過五個長篇小說。二十歲的時候，我寫了第一個，那是一個畸形戀愛的悲劇故事。時洪雪帆在上海四馬路辦現代書局，我投給他，他給我印了。那篇東西，實在很幼稚，以後我常覺得不好意思。出版兩千本售罄後，正欲修正重版，而雪帆逝世，現代關門，遂告絕版。第二個也寫的是一個戀愛故事，王統照先生拿去，把它在青島民報發表。南京書店擬收購其版權，因價未議妥，亦作罷論。這一篇，題名為{白棺}。
民國16年，我在漢口親眼目睹了共產黨那一套以後，第二年回到南京，那記憶歷數年而猶新。二十年，我寫了第三個長篇{黑之面}。我以為共產黨是屬於{光明的反面}的東西，必無前途可言。但在技巧方面，我卻不滿意這一篇。過了些時候，逕把它付之一炬。
二十六年春天，我在徐州，寫了{突圍}。描述一二八事變時，一群小公務員自南京疏散洛陽的情形，目的在鼓吹對日抗戰。脫稿後，我寄給住在上海的一位文藝工作者。(原注:這人現在在紅朝已是部長級人物，我倒不願意提及他的大名了)接著七七開始全面抗戰，我投入戰區工作，輾轉到後方，也顧不倒它的命運如何了。
三十年夏間，我在重慶武庫街世界書局的櫥窗裡，發現這本書已由上海書局出版，立購二十本分贈親友。我自己較喜歡這個，但多年來，我也沒有這一本書了。
三十七年冬，避赤禍來台，所業尋敗，而老妻又病廢，我的生活頓陷於有生以來最為無聊的景況。.....。由於三十年來所親見親聞的若干事實，我想我應當知道共產黨是甚麼。我將我整串的回憶，加以剪裁和穿插，便構成了一個完整的故事。即於每晨四時起身，寫兩三個鐘頭，四個月內從無一日間斷，我的第五個個長篇，便於四十一年歲首草草完成了。
據書業統計，新文藝小說遠沒有章回體小說的銷路好.....。假如文藝不能不有其宣傳目的，而出版也原是一種商業的話。則這個銷路問題應當是作者本身不容忽略的。.....。因此，我盡量採取了章回體的長處，最後還加上對仗回目，以期更適合多數讀者的興趣。.....。
本書既脫稿，我還以為像從前一樣，立時便可以找到一個出版的地方。試探一下，始知大謬不然。這個地方，大多數文藝作品都由作家自費出版，而我正好無此準備。因此一擱數年。現在世界反共形勢已較數年前更有進步，而自由中國且已瀕反攻前夕。是本書之問世，已不容再緩。茲承友好之助，先印五百本，分贈各方，以為紀念。......。
本書原名為旋風，因見坊間有同名之書，乃改提今名。相傳顓頊有步校子曰檮杌。檮杌者，可憎之斷木也。我想，那大約和莊子所說的{樗}一樣，原是一種寓言。故又以為惡獸。楚之史為檮杌，紀惡以為戒也。說部有{檮杌閒評}，記魏忠賢與客氏之罪惡，亦隱喻勸善之意。本書之作者，方當知命之年。回憶半生淪落，即懺悔之不暇。懷文章敦厚之旨，固無意宣揚穢德。茲篇之作，亦本{紀惡以為戒也}之意云爾。(今檮杌傳春雨樓版自序，民國46年10月1日台南東門寄盧):
應鳳凰教授在台灣後花園這本書中將潘人木的漣漪表妹，姜貴的旋風，司馬中原的荒原，林海音的城南舊事，鄧克保的異域列為戰後五0年代的小說代表。(陳文發先生攝影，玉山社出版)。專論中，應教授說:
這本小說在絕版了將近四十年之後，1999年終於重見江湖，由台北九歌出版社重新編排印刷，讓它以新面貌與世人見面，隨著這次新版的誕生，這部小說也被添加了兩項新的身分:其一，封面加了台灣文學經典；其二，被冠以現代水滸傳的頭銜。也許從今天的角度來看，反共小說四個字已經不符合市場的商業包裝，所以不再被強調；然而，反共卻可說是道道地地的台灣觀點，因為中國作家寫不出反共文學，而這或許是旋風夠格躍入臺灣文學經典的真正原因吧。
皇冠版的{旋風}，胡適來信中說:
.....五百多頁的一本書，我一口氣就讀完了。可見你的白話文真夠流利痛快，讀下去毫不費勁，佩服!這倒不干章回不章回的事。我完全沒注意到你的{對仗回目}，只是文字流不流暢的問題。你說是嗎?
你真是有心人，可惜我沒有機會讀你以前的小說。在讀完這本小說之後，我是佩服你借方天茂嘴裡說的一句話:{你老人家幹共產黨，是離開現實的。你所憑的只是一種理想，像修仙的人學著打坐辟榖一樣，為了一種永遠不能實現的想像去喫苦，實在沒有意義的。(原註:請恕我改動了{像}字上面的一個標點符號了)(三七六頁).....。
你這本小說，誠如你自己說的，只描寫{一個角落，一個土共集團}。你寫的方鎮的天翻地覆-方冉武娘子的下場，如方天愛的認母，等等，都很有力量，所以動人。最可惜的是你沒有用同樣的氣力去寫方天茂。
以上都是匆匆寫的，略表敬意和謝意，不成批評，請您原諒。
敬祝 平安 胡適敬上 四十七，十二，八
此書中寫方通三，兩次提及胡博士的批評他的話。你的小說裡的方通三，是王統照嗎?
。。。。。。。。。
摘錄:
無違集 姜貴 幼獅 民國63年
我怎樣寫旋風
我於1908年出生於山東諸城城北四十里的相州鎮。相州王氏為當地大族。有許多大小地主的鄉紳人家，擁有各自的堂名如，居易堂，養德堂，以約堂，筠松堂，吉星，冉香閣等。王統照為養德堂。他的夫人是章邱舊軍孟家開瑞蚨祥緞店的大戶之家之女。
我在徐州一直呆到26年底。徐州不到三年期間，是我一個較新的體驗。寫成了{突圍}。作者署名{王行嚴}。民國30年重慶武庫街，世界書局櫥窗發現了{突圍}。作者卻改成了{王行巖}。這一錯誤大大違背我的本意。巖者，崖也，穴也，險也，我行它幹嘛。
旋風是一本絕版的書。但它在短短三年卻有了三個版本。
今檮杌傳，久已無存書。
台北明華版，是作者僅願承認的一個{善本}。這個本子理論上早已絕版，但書仍不斷上市，顯見有人在做某種方式的盜印。
高雄某書局另有 個盜印本，是一個糟透了的本子。錯訛百出，醜陋不堪。這是作者無論如何都不能承認的一個本子。關於這個本子的來歷，我已經寫了一篇{印書記}，登在最近出版的{詩，散文，木刻第四期。{旋風有個高雄盜印本，遂使我無顏見人。它對作者，讀者以及過去評介旋風的那些先進和文友，都是一種侮辱。}
六月霜自序
我一生的志願，只想做個一個小商人，小本經營，度過其泡沫似的一生。因此說實在的，在種種意外折磨之後，如果尚有一線之路可走，使我和我的孩子們差可免於凍餒，我就絕不會動筆寫稿。可惜事與願違，不得不勉做自己不願意做的事。
民國50年間，我完全意外地成為一個刑事被告。牢獄邊緣三年半。
對日抗爭勝利時，我是湯恩伯將軍總部一位上校。上海退役，轉業銀行，嗣又經商。1948年12月舉家來台，住在台南，繼續經商。次年大陸變色，使我深感國破家亡的痛苦。又次年經營失敗，資金虧盡外，還欠下許多債。為這些債務，我被訟經年。終結第二審的是程元藩先生。清廉於世，好官也。我要求孩子們，永遠記得程元藩這三個字，永遠記住程元藩這個人。
1968年冬，我將計畫修改，以辛亥，北伐，抗戰三大事件，分別寫成三部小說，以表現這時代的變動之跡。盡人皆知，一部中國現代史和國民黨是分不開的。因此，我把修正計畫提給國民黨中央某一位與文藝工作有關的負責人。但也沒下文，因此，只好把計畫放棄。(1969年6月9日)
(立立二手書店節錄)
無違集 姜貴 幼獅 民國63年
重陽，皇冠
旋風 姜貴 ，長城
留言列表
