close

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

宜蘭座戲院保有典雅的外觀。每座戲院,裡外都是戲;漂亮的宜蘭戲院,悲歡離合似乎更是會讓人記憶深刻。

台灣傑出的攝影家黃則修先生,1945年3月,十五歲,台北師範學生,突然被日本政府徵召成為少年兵。考古學國分直一等等教授,同梯次,也是同樣一顆星的二等兵。
黃則修先生曾經跟著部隊,入住一夜宜蘭戲院,隔天進駐宜蘭員山飛機場後山。對他和同隊少年兵來說,宜蘭戲院與員山機場後山相比,那是天堂與地獄的反差吧?
黃則修說:
{1945年三月,在太平洋上節節敗退的日本大本
營發佈了學徒動員令。台灣更是首當其衝,台北
帝大、台北高校「今師範大學〕、台北高商(今
中興大學〕、台南高工「今成功大學〕及台北師
範的學生全部被徵召。雖然當時就讀台北師範預
科的我,蹬了腳還不比三八步鎗高,但也都在軍
服的襟上別上一個星,成為大日本陸軍二等兵。
校園立即變軍營,學校宛如别世。更慘的是像考
古學國分直一教授、物理學屋良教授、生物學古
賀教授也都和我們一樣,換穿軍服,别一個小星
應召。全北師本科及預科生加少數北商四年級生
組成了二個重機槍中隊和二個步兵中隊的全部都
是二等兵的13863部隊。1945年5月在菲律賓潰退
的日本大本營對13863部隊發出了轉進宜蘭,編
入雷神部隊,守衛宜蘭平野的命令。也開始了我
的煉獄生涯•當時我是十五歲的少年新兵*若櫻*。}
{1945年5月的傍晚,都隊從芳蘭校園開拔,附
近的居民及附小學生特國旗夾道道歡送,行經三笠町時我發現家母在人群中揮手。心想這或許是最後一次見面。火車站前又是一陣校長、教授們及
女子部學生的歡送。火車躲過美軍的蟲炸,摸黑
開到宜蘭已是半夜。大家在漆黑的宜蘭戲院稍做休息,天色未明就開拔到宜蘭員山飛機場後山,
以前建飛機場的軍伕們留下的草寮紮營。第一天
大家累得像死豬一樣爛睡。第二天一起床,四周
一看,哇!造真是個鬼地方!營舍正在一片凌亂
的墳墓堆中,而且到處有一堆一堆為了要建機場
防空網而被清理掘出的屍骨•於是我煉獄生涯就
此開始,第二個晚上好不容易挨到就寢喇叭,躺
下去,睡不著,好像有好幾塊石頭刺背,撥開稻
草摸出一看,我的天!是骨頭!!全身像遭電擊徹夜未眠。}
(黃則修攝影專輯 高山古情 台北斯坦)
2023年10月12日。宜蘭到府收購二手書舊書老書中古書學術書。非常感謝愛書人

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

宜蘭戲院和礁溪鄉二結村大坡,幾家中藥店門口馬路地上一盤盤竹編的淺筐盤,曝曬著各種藥草。大坡的女士則是正在亭子腳整編竹葉,母親在為即將上新娘車的女兒,梳理頭髮般地細膩,將每張竹葉一張張抹平。每張竹葉長約四十公分,腹寬約十公分。兩根等長的細竹子,大約六尺,一起並聯。兩根竹子平均分成三區段,每區段葉子二十張左右,每葉垂直地夾在兩根竹子中間。區段之間保留一個小指寬的間距,再綁上繩子來牢靠成整副葉桿。這整枝桿子有如含羞草的葉,對生在長柄上。馬路上除了剛放的幾排竹葉桿,也已經有一排九成品的粽葉,直立在兩根竹子中間,兩根竹子的高度與低欄田徑的欄架相當,整張竹葉則是有如銀樓櫥窗貨架上的金項鍊,陽光下耀眼的金燦燦。
請教女士,她指點我,這曝粽葉,是古早傳下的方法。從上架曝到金黃的竹葉需要一個多月,成品一斤可以賣到兩三百元。晴天曝,陰天則是放在亭仔腳吹風陰乾。天氣好,夜間必須凍露水,竹葉才會宛然是金箔的金黃。若是滴到雨水,會有黑斑,不好看,價格就敗。竹葉要到竹林裡摘,幾十年下來懂得防範蜈蜞,長腳蚊。金黃的粽葉會很自然香,比較傳統。小時候,能吃到燒肉粽,那是多大的歡喜,為了吃包仔粿,清明掃墓時,底層小孩子都會出現在好額人的墳墓前,一群餓犬的眼一樣,目珠金金,圍著,看著祭品,等著墓主的子孫賞賜包仔粿等等祭品。而包仔粿是最可能被富家子孫撥下的。現此時,市面上有一些包仔粿是用塑膠袋,那風味就沒辦法跟粽葉相比了。曝好的粽葉成品,騎機車賣到宜蘭街上的店家,大部分宜蘭店家遵循傳統,縛粽,包仔粿也都是注文粽葉,而不是塑膠袋,也不是化學後的粽葉。通常,五月節,清明節和七月節是大月。這是老歲仔工,少年人不愛曝粽葉的工了。兩三百元一斤並不高,太厚工了。大坡永過幾乎都是田,不是節日的平常時,縛粽,做包仔粿在我細漢的日本天年跟光復初期,代表著是太平,日子很過得去的家庭,一般家庭小孩子只能等待節日或是祖先忌日,而這到了太平洋戰爭尾期,糧食管制,就算節日,想都不用想了。

女士起身,撐起傘遮住太陽,將夾束好的青綠粽葉竹棍,拿起,走到馬路東邊,平放地上曬。馬路約三公尺寬,是大坡路的巷弄。正中午兩點的大太陽,氣溫三十五度,不敢再打擾她,我就到愛書人府上的門口守候,等待兩點到府收書。愛書人府上距離女家兩分鐘的徒步路程。便向女士道聲非常感謝後告辭。

女士講到了童年時的粽子,眼神是和路邊已然曬得金黃的粽葉,一般的晶亮。不知道,她是怎樣的童年?
中日戰爭蘆溝橋事變的1937年,楊逵寫成了「模範村」那是一個農村部落,存在很大的貧富差距。跟呂赫若的「牛車」等等日本時代台灣作家的作品相仿,飢餓,日本巡查是佃農的日常。「模範村」有一段話說,獨眼的雞屎叔叔,正在路旁擺下賣鹼粽的攤子,不料有一隊日本兵,氣昂昂地前進而來,他害怕招惹是非,慌亂地收拾擔子,一不小心,竟把一籃粽子全部弄翻在地上。沾了灰土的粽子是沒辦法再賣了。於是,這些螞蟻般看守在擔子旁邊,垂涎欲滴的孩子們,出乎意料地飽餐一頓。這件事是他們永遠不會忘記的。(頁238,楊逵集,前衛)
2023年8月7日宜蘭縣礁溪鄉二結村大坡到府收購二手書長輩書學術書藝術書。非常感謝女士以及愛書人。

今天就沒往前走到大礁溪金礦所在的二結村二結路大礁溪山山地。以下是大礁溪金礦的舊筆記。

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

 

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

 

宜蘭戲院。右側是宜蘭到府收購二書的裝備之一,香蕉是在宜蘭戲院旁買的,很好吃。很感謝愛書人。

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

 

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

宜蘭戲院附近的典雅古厝。

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

宜蘭火車站前755公車往大礁溪橋

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

坡口大樹下福德廟沿革

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

礁溪鄉大坡路龍潭口大樹下福德宮。很可愛,土地公與民宅緊密相連,神與人好貼近。兩位單車同學讓我很尊敬與不好意思,當我拍完照,才發現他們停在馬路上左前方,居然是為了不妨礙我拍照,35度高溫正中午十二時。非常感謝兩位同學。

宜蘭座,宜蘭戲院與黃則修攝影家。考古學家國分直一。讓孩子眼睛

 

 

 

 

 

arrow
arrow

    樂伯二手書店 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()