台北市大安區到府收購二手書，一如往例，提前20分鐘，守候在巷口，等待愛書人指定時間的到來，再按門鈴。
看我牽著手推車，有幸在路邊，得以結識這位民國42年次的朋友。
互相問了來自何處後，得知是石壁坑人，好開心。
可以俯瞰三貂嶺基隆河谷。暮春初夏，雲海就在滿山的油桐花間蒸騰。幾乎，年年趁著到府收的機會去朝聖。
可是，不曾遇到住戶，很難了解那裡的過往。
對他提起，那裏有一座光緒十年的土地公祠。
他說，老家就在土地祠更裏頭的山腰裡。
瞬間，被認可是石壁坑人；民國42年次的朋友說:
三貂嶺隧道上方的石壁坑聚落，位於三貂嶺火車站的基隆河對岸；越個嶺，新北市雙溪區牡丹村。
住到六歲。曾經有好幾戶人家。如今大部分都外移。許多是搬到瑞芳國中的新村，柑仔瀨和龍潭隧道附近。
買東西都是到瑞芳或者是到牡丹，很少到侯硐，畢竟，前兩者市集大。
你說，那裏的油桐花，多而且美?那時還小，沒有特別注意。
老家是聽不到平溪線和宜蘭線火車聲音的深山林內。也沒辦法像你說的，可以俯瞰三貂嶺基隆河谷。
阿嬤很注重教育，民國四十年初到五十年，沒有路燈。三貂嶺到牡丹的農北瑞雙007號產業道路也還沒開通。
日本時代，爸爸是小學畢業，在庄腳，那是很不容易了。
印象最深的是，上課日，每天早上四點多，無論晴雨，阿嬤就舉起火把，挨家挨戶，糾集村里的學童們，跋涉兩個小時的山中小徑，走到牡丹國小。快到牡丹里，就有土石大路，將火把藏在草叢中，傍晚，由最年長的學童帶回。
底下就是有名的三貂嶺隧道。還是單線的舊道內，曾經發生火車相撞的意外。很多乘客被迫走上石壁坑，經過我家門口。
我們家是那個村落，最早有電的，也是最早有電視的，黑白的。
爸爸今年93歲。當時是在牡丹煤礦公司擔任職員。每回看到村裡的炭礦工，他都會特別點頭致意，畢竟，那是拿命和健康，下坑換一家溫飽的趁吃人，能不尊敬嗎?
六歲之後，搬到了基隆市cd區，但是，還是常回來，阿嬤，阿公還住這裡，而三叔也在三貂嶺礦坑當碳礦工，很幸運，他沒遭遇到大礦災，只是砂肺症困擾著。
祖墳也在公墓區。公墓區，現在只出不進，不讓擴張，可能是鼓勵火化吧? 女兒很少回去，兒子倒是年年陪我去為祖先掃墓。
爸爸繼續從事與炭坑有關的工作，直到民國73年海山煤礦事變後才停止。海山礦災，導致73人死亡吧?那是慘痛的災難，而爸爸也有跟別人"分"，也就是投資。都有保險，所致，投資者大部分有受到理賠。
家族都很長壽，阿公和阿嬤都是90歲以上才往生。山裡，空氣好，食物又天然，種田運動量大，只要不抽菸酗酒，沒下過太久的礦坑，都能很健康。
爸爸下班後，都會種青菜，芭樂，香蕉，楊桃，龍眼，蓮霧等等。收成時，除了分給鄰居，就會讓三叔挑擔，搭火車到瑞芳市區販賣。
水都是喝山澗水匯集的埤塘。埤塘一年放一次水，曬個把天。藉以消毒和清淤積。我們小孩子特別開心，就會到埤底抓魚，玩得不亦樂乎。我們不會特別為魚兒留種。會有小魚匿跡在低窪處，水重新來了，自然就長大。 現在，那個埤塘已經淤積成平地。阿嬤，阿公過世後，老宅也頹圮而荒廢了。
瑞芳高工建築科第o屆畢業。是同學中，最早當上大樓興建主任。
嘉義七虎少棒隊12比0大勝日本關西和歌山少棒隊，台南巨人隊獲得威廉波特冠軍，台灣退出聯合國的那幾年，17歲，瑞工畢業，就到工地上班。
問我怎麼有辦法率領工頭和師傅們?
率領這兩個字，萬萬不敢當；不如說，如何請他們指導和協助才是。
學歷是沒有用，上課學來的知識更是。板模，水泥，土石，水電等等的現場師傅才是技藝。
認真向他們請教，也親像是爸爸尊敬碳礦工般地禮遇。
沒想到，他們有的向老闆說起，這個孩子肯學，有前途。
20歲那年，就被老闆派去負責台北市林森北路善導寺附近的11層樓的工地。
當兵回後，更是往高樓建築發展。再三年，獨資開公司，陸續承包私人建築工程。那是民國65年左右，十大建設持續中，經濟很活絡。
我是基隆市所住的那個區，唯二擁有進口汽車者。另外一位是開業醫師。
第三年，向oo建設公司承包。這個建設公司，是由兩個很有背景與靠山的大股東組成。股東不合，放著爛。蓋到一半，就要求延票，到後來，甚至是跳票。告了一年。
那時有票據犯的問題，跳票者必須坐牢，可是，那時候的司法，是很講究關係的，最後只是罰金。
兩位股東後來日子如何?我也不想問。
最後，也沒要回任何款項。當然也沒請律師，當時律師稀少，費用高，而且一堆支票就是證據。
你問我，有沒有請爸媽幫忙?
沒有。
很幸運的是，之前有賺到大錢，比其他生意失敗或是被倒帳者幸運多了。
拿出那幾年所粒積的存款和房地產，全部賠給下游全部包商，只為了不想往後走在路上，必須頭低低的。
那時候的生意人很有人情味。知道沒有隱匿財產，全部拿出來付款:材料商，只拿成本；水電，只拿材料費和給下包的薪水；包工，只拿必須付給工人的，而不計算自己的利益和報酬。
一次就好了，不敢再從事建築業，很怕再一次被倒帳，那就沒東西可以賠給人家，而拖累自己和別人的家庭。
已經有兩個孩子。雖然太太不怪我，知道我不是吃喝嫖賭而掉的，但我不想讓她暗暗操心。
當過老闆，再去當員工不習慣。更何況待遇未必能理想。
將那台3300cc的進口車賣掉換成計程車。買很貴，賣沒錢。
開起計程車。靠行費是每個月2100元。
早上四點多起床準備出發。晚上9點多收車回家。
一天交兩千多元給太太。三年下來，賺了200多萬給家裡。 天天都開車，沒有休息。
那時，是台灣經濟有史以來最好的年代。開計程車只要不喝不賭，太太和自己又守得住，可以說，是大賺錢的。
第四年。一位初見面的乘客跟我聊天。就是中華民國ooo協會理事長。他說，問過幾位合乎資格者，都沒人肯答應；你有過老闆資歷，也將款項賠清，很可嘉。要不要來我協會當我的助手。薪水每個月28000。上下班制。每年調薪500。25年後退休，讓你領200萬退休金。
於是，民國72年起，上了30年班。三年前退休。退休前，每月薪水來到4萬多。
民國79年股市上萬點。不只公務員沒人要去報考，就連私人企業也很難找到人。3萬出頭，算低薪。還是堅守崗位，沒想過要離職。
因為，早上九點上班前，兼開計程車，可以淨賺一千元起跳。五點後下班，也是。長遠來看，穩定。有兩份薪。這十年來，計程車沒那麼好跑了。像今天，跑了快三個小時，才做到500元。
兒子是工程師，女兒是企業主管，可能從小看我努力工作，他們的求學和就業，也沒讓他阿公，我和我太太擔心。
現在開的這一台計程車，是我女兒讓給我而改裝的，她的公司幫她配了一台80萬的新車。
現在，只開半天。不能開整天，體力和注意力不行了。也不能都窩在家裡，那樣不好，山裡人閒不住。
我媽媽86歲往生，93歲爸爸到現在，還是每天散步一到兩個小時。
果然有在路上遇到好幾位承包商。其中一位是水電的。他直說，你沒跑路，我才能繼續走下去 。
你說得對，我是懂得計算的。賠出800萬元換得走在路上的自在，因此，包括勞保退休金在內，賺回快三千萬。
最重要的是，家人和商業上的朋友們，不受到我被倒帳的影響。
(2016年1月11日立立二手書店敬記)(八百萬換得自在:台北市大安區到府收購回收買賣二手書舊書中古書日記)
留言列表
