九份樂伯二手書店下方大竿林石碑巷日出前
基隆山
日黃昏，漁火一艘艘亮了。
一輛計程車停靠在隔頂，等候包車遊客的回程。
這位司機告訴我說，三代礦工，到爸爸這一代才停。
喜歡開車到處走，民國70年一退伍，開計程車去。
我笑著說，喔，那您有經歷過計程車的黃金年代，我有幾位玩伴守不住，大賺錢就大手骨，花光了，看您不疾不徐等客人回來，不焦躁，可見您有存到錢喔。
兒子們出社會了，開車是加減賺。
他說，21歲就買計程車了。
我說，好厲害。30年前?車子很貴啊。
他說，這車子來得好笑。那時候的計程車，必須”靠行”，而他投入某個城市裡最大的車行。日租是500圓，全天是800圓。
這位車行老闆擅於”行車糾紛談判”，許多司機喜歡加入，有保障。
我說，那不是很好嗎?
他說，那看個人。有一次，一對夫妻開車不小心擦撞了他的車子後擋泥板。
彼此留下電話。
心想，這後車擋泥板，前幾天，另一個司機開時，才剛被撞過，老闆也完成談判拿到錢，還沒修，撞上加撞，順便修一修就好，應該花不到甚麼錢，頂多５00元就好。
對他們說:這車是老闆的，請你們與老闆直接談就好了，別擔心。
沒想到，隔了幾天，他們來電話，帶著哭腔，質問為什麼要價要4000圓?再多個2000圓，可以當公立大專院校的一學期學費了。
好訝異，直說，這不是我的車，真對不起。
這件事情後，興起了離開這家車行的決定。
我點點頭，不禁有點尊敬這位司機先生。
這時，銀色漁火，好像是高速公路上的車燈陣，一長龍橫陳在九份海面水平線。
他說，剛好有位朋友，他有台車，也有計程車牌照，因為有短期工作的機會，就將車借給他。開不到三個月。就在市區十字路口被撞了。
車頭全毀了，那時候的外殼也真脆弱。乘客被救護車送到醫院，對方司機因為是撞人的，車子反而沒有大傷害。
是老實人，馬上承認是闖紅燈，那時，台灣街頭沒有監視器，警察來了對方司機也是如是說。這位司機的車行就是我之前所待的，老闆趕到了。沒想到，老闆就說，哪有闖紅燈?我也可以說你闖紅燈。隨即與警察打起招呼來。
這車行與各界的關係都很好。
他向警察說，要求鑑定。警察說，那要雙方同意才可以。那車行老闆隨即說沒空，不去。
那時，高壓政治下，我們人民習慣於吞忍，警察這麼說，就信以為真。而他才21歲，甚麼也不懂，以後才曉得送鑑定可以單方用起訴的方式申請。
後來，就不了了之，沒收到半分文的賠償。
也很怪，他也找不到受傷的乘客，問了幾家醫院都說沒有這位乘客，也沒見到來找他。
車子壞了，若是修好還給朋友，那費用很難算，要修到甚麼程度是個大問題。
朋友說，那，我就便宜賣給你好了。
於是，標會，我就買了第一台車，才２１歲。
那時，計程車執照沒有開放，私人買賣執照的權利金，都要好幾萬以上，我花的錢很少，朋友對我真是好。
還沒開放對大陸投資前，企業都還在，計程車少，搭的人多，很好賺。常常有跑長途的機會，台北跑台中，高雄，花蓮，台東的機會庶常多。都是幾千元在賺。
一天賺個一千，兩千不是問題，比大學教授，公司經理新水還高。
可是，很多守不住，有守住的，都有能力買房子。
我說，當時很多城市的火車站的大門口，常常看到聚賭的司機，您都沒沾染到嗎?
他說，”礦區無睹不成寮”，從小就習慣於賭博，酒和色的空氣，總是會好奇，但是有免疫力。
的確，那時候，開計程車的人形形色色。對穿衣，形象與服務不怎麼講究。其中一位朋友，長得高又帥，清氣伶俐，娶了一位有錢人家的女兒。當時很轟動。岳父母買了一台新計程車給他。開不到一個禮拜就送進當鋪當掉了。
染上了賭。
那時，有些司機在他開車的那個火車站旁公然開賭。警察來了，就移到地下道。賭象棋，賭五色牌，賭撲克牌，無所不至。千元大鈔發行也沒幾年，一把輸贏就是藍色紙鈔在交接。
也去看了三次。
最後一次被警察當場逮住，問是不是有參一腳？
當然說沒有。
警察說：開車幾公尺才跳那麼一檔，不要再好奇圍觀了，這不是手面趁吃的人可以碰的，
於是專心開車。這一開３０多年，沒去喝，去嫖，去賭，守住了前段好時機賺到的錢。
我說，那位車行的老闆後來怎樣了?
他說，現此時成為那個城市的知名人士，擁有很大的連鎖企業，選舉時，是各政黨爭取的頭面人。至於，好不好?就不知道了。我們開車的人，是不管天是不是三角，過自己的比較要緊，人的一生就像開車，總是要吞下一些不愉快。丟掉不愉快，趕緊賺錢要緊。
天是不是三角?這說法很有九份礦山的老味道。
台灣第一位理學博士劉盛烈先生，1931曾經到九份新山他們家包辦的採金局，住了兩，三個月。
他在回憶錄裡說:
“在此地看到的人，無論礦工，礦主或巡丁，幾乎全都是穿著既補又貼的破爛衣服，肩，胸，背沾帶泥土，手拿乙炔及小鐵秋，屁股後又吊著圓形，中間有孔的橡膠板，走一步路，橡膠板就晃動而打一下屁股，很像是要飯的。因為他們要出入洞坑，不得不這樣穿，以便到處可以坐，也可以鑽。
另有一種人稱為散花仔，一樣的穿著，但他們既不是礦主，也不是巡丁，更不是礦主，他們不屬於任何人，而是靠自己的眼睛及運氣到處尋金，偶而可以撿到金石，帶回去打碎沖洗，可得粗金。
可別小看這些要飯似的人們。有一天，他們挖到或撿到金子，西裝一換，踏進酒家變成為火山孝子，花天酒地，紙醉金迷，樣樣都來。為了錢，暴力，詐騙任何手段都可以用，甚至兒子騙老子也習以為常，而不以為怪了。
所以說，{有人說:九份的天是三角的。}表示一切都不照道理的意思。”
我說，您那麼有正義感，小孩子應當很棒吧?
他說，不敢這麼講。”天理昭彰”這四個字是騙人的，尤其是法治很亂的時代。但是，小孩子”有樣學樣”是有的。我孩子沒有大出脫，但是沒有奢侈浪費的。
他的乘客從九份老街逛回來。就和他說再見了，結束了請教。
他很親切地招呼那四位香港自由行的年輕人，請他們看一下滿是漁火的大海。說，請問您們還有時間嗎?額外免費服務，帶您們到樹梅坪看九份更寬廣的天空然後回台北。
於是聽到了彷彿煙火綻放時的歡呼聲。
。。。。。。。。。。。。。。。。。。
劉盛烈回憶錄，林忠勝編著，前衛出版社，2005年4月，責任編輯:吳忠耕，內文編排:郭美鑾
留言列表
